BUSCA EM ESPIRAL POR UMA IDENTIDADE JUDAICA OU UMA JUDIA
ASHKENAZI AUTOFAGICA PERDIDA EM TERRAS LITERARIAS
Patricia Chiganer Lilenbaum (PUC-RJ)

O unico modo de estarmos de acordo com a vida é estarmos em desacordo com nos
Pproprios.

Fernando Pessoa

Sé bem vinda, 6 vida! Eu vou ao encontro, pela milionésima vez, da realidade da
experiéncia, a fim de moldar, na forja da minha alma, a consciéncia ainda ndo criada da
minha racga.

James Joyce

Sinto no momento em que escrevo estas linhas como se estivesse na eminéncia de um
grande e surpreendente acontecimento, uma descoberta de algo que sempre esteve presente,
mas nunca expressado e transformado em palavras. E um movimento dificil o de descobrir
enquanto se cria. Nas paginas de um caderninho amarelo- fosforescente — talvez para me
iluminar — venho anotando ha alguns meses fragmentos de idéias, tentando capturar subitos
caminhos, revelagdes. Vou anotando minhas indagagdes — responderei a elas em
determinado momento? — e brinco de suscitar polémicas, de colocar o dedo na ferida — mas
a ferida ¢ minha. O que torna a brincadeira muito séria.

Porém, talvez seja por demais dramatico falar em ferida. No entanto, ¢ uma metafora
interessante: quando pensamos em feridas pensamos em pele, em corpo — algo concreto,
pessoal, intimo. As feridas simbodlicas sdo um talhe sem marca fisica, ¢ podem demorar
muito mais tempo para cicatrizar. As vezes feridas nio sio sanguinolentas — sdo apenas
uma farpa, nos incomodam, insistentes, mas nao sao mortais. Podem ficar sob a superficie
por toda a vida, mas indicam por leve protuberancia sua existéncia discreta e incomoda.
Podem fazer parte de nds. Podemos nos acostumar. Até que chega o dia que decidimos
cutuca-la.

Cutucar significa perguntar, e quando fazemos isso tendemos a ter mais perguntas do
que respostas. Academicamente, somos levados a fechar perguntas, dar-lhes uma resposta
ao menos temporaria, ainda que ndo satisfatoria. Pessoalmente, no entanto, as perguntas
continuam a incomodar, instigar, e ¢ a busca por suas respostas que nos mantém
conscientes de nossos limites, que nos mantém humildes, enfim: vivos e abertos ao
conhecimento.

Esperamos o Messias, esperamos as respostas; enquanto nem um nem outro chega
(chegarao um dia?), temos todo o tempo e tormento para viver as perguntas, a espera, a
busca. Ja disse Walter Benjamin que nao ha Messias enviado do céu, mas sim que o



Messias somos nds: cada geragao possui uma parcela de poder messianico e deve se
esforcar por exercé-lo.

Isto ¢ um misto (a rima casual inapropriada para trabalhos académicos) de confissao
académica e pessoal, uma busca por caminhos a serem seguidos, que ndo estdo tao claros e
bem sinalizados, o que o torna uma espécie de work in progress. Talvez alguém chamasse a
atencao para o fato de que uma confissdo ja traz em seu proprio conceito um carater
pessoal, e que ser ela académica ao mesmo tempo ¢ uma impropriedade, pois o que ¢
académico ¢ publico, profissional, separado da ordem pessoal. Separamos nossas vidas em
areas tao bem seccionadas que nos tornamos as vezes incapazes de enxergar as conexoes,
as causas e conseqliéncias. Separamos para melhor organizar e entender, e acabamos por
impedir a verdadeira compreensdo total de nossas escolhas, posi¢des e a¢des.

Escrevo essas linhas no final de 2005, em meio a indagagdes sobre como dar
prosseguimento a minha pesquisa de doutorado. No inicio do ano, entrei no programa de
doutorado em literatura brasileira da PUC com a inteng¢ao de estudar Moacyr Scliar e Isaac
Bashevis Singer. De certa forma, era um prosseguimento da 16gica comparativa aplicada no
mestrado, quando estudei Guimaraes Rosa e James Joyce, dois autores de minha
preferéncia que se colocavam como um desafio. Autores de uma envergadura que assustava
— e 0 objetivo era justamente tirar a aura de inatingiveis que ambos carregam. Todavia, no
caso de Scliar e Singer, o objetivo ndo se extinguia como literario e académico, ou como
fruto de uma admiragao de leitora. Nao era uma escolha que indicava apenas o evidente: ser
eu amante da literatura, paixao j& concretizada com graduacao, mestrado e milhares de
horas livres gastas me embrenhando em sebos, bibliotecas, livrarias, lendo e sonhando com
o que ler. Dessa vez, o motivo mais evidente da minha escolha era ser eu judia. Posso dizer
que, se Scliar e Singer ndo fossem judeus, ndo me interessariam no momento como objeto
de pesquisa.

Assim, embutida na minha escolha de autores havia a intengdo primeira de estudar
literatura judaica. Ou literatura escrita por autores judeus, ja que o termo literatura judaica
¢ de dificil defini¢do. Literatura que trouxesse explicitamente temas judaicos, ou que
implicitamente me revelasse uma visdo de mundo que eu reconhecesse como judaica. Ou
literatura que ndo abrisse qualquer porta ao universo judaico, mas escrita por um judeu, o
que me permitiria perscrutar, procurar minucias, reminiscéncias — repentinamente, o
elemento judaico se impds e norteou minha escolha.

Unir literatura e judaismo foi uma novidade em minha trajetoria. A literatura, que
sempre esteve no limiar do pessoal e do académico, recebia agora a adi¢gdo de um fator até
entdo exclusivamente pessoal. A literatura agora era dominada por um fator marcadamente
meu, com o qual teria que arcar de maneira académica — isenta? — transformando-o num
objeto de estudo. E eis que percebo que isso ndo € tdo simples como eu imaginava: estudar
autores judeus significa um acerto de contas com a minha propria identidade judaica. A
busca nao ¢ apenas académica, profissional, intelectual — é também, e profundamente,
pessoal e emocional.



A isso se soma uma contradi¢do: participando de um programa de literatura brasileira,
por que me direciono a literatura judaica, que carrega um estigma de marginal, estrangeira?
Seriam as duas literaturas excludentes?

Provavelmente ndo, tal qual faz parte de minha identidade ser judia e brasileira. Estou
num espago entre fronteiras, um entre-espago, e ¢ este espaco dubio, dentro e fora ao
mesmo tempo, que constitui meu solo de enunciagdo. Trata-se,como bem sintetiza o titulo
do livro de Moacyr Scliar e Marcio Souza, de um espago Entre Moisés e Macunaima
(2000). E, como esta inscrito no proprio nome de Moacyr Scliar, ¢ uma ponte entre dois
mundos: Moacyr, nome essencialmente brasileiro, oriundo do romance Iracema de José¢ de
Alencar; Scliar, sobrenome estrangeiro, estranho aos ouvidos; unidos, formam um terceiro
elemento, receptaculo de herangas mescladas.

E curioso pensar na constelagdo de nomes que me vém a mente quando penso em
literatura escrita por judeus — chama-la-ei assim primeiramente, de maneira ampla — ou em
obras da area de Humanas que foram de pensadores judeus. Franz Kafka, Sigmund Freud,
Walter Benjamin, Primo Levi, Eli Wiesel, Elias Canetti, Scholem Aleichem, Philip Roth,
Jacques Derrida, Amos Oz — um grupo heterogéneo quanto a pais, lingua, mas com o
elemento judaico presente. Lembro-me das minhas idas a biblioteca do colégio, e das
primeiras leituras de Kafka, A Metamorfose, O Processo, Cartas ao Pai. Meu fascinio pela
literatura de Kafka se fortalecia com o fato de saber ser ele judeu, embora sua literatura seja
aparentemente ausente de elementos judaicos. Era um orgulho esquisito, um regozijo por
pertencer ao mesmo povo que Kafka. O mesmo acontecia com as obras completas de Freud
que minha mae, psicéloga, adquirira, € que me olhavam de altas estantes — eu podia ndo
saber ao certo do que tratava Freud, cuja obra s6 comecei a estudar na Faculdade, mas sabia
que ele também era do mesmo povo. Clarice Lispector foi outra surpresa — também judia,
ainda que velada.

Anos se passaram, e fiquei mais critica e consciente com relacdo as questdes da
identidade, do poder, da cultura, mas curiosamente continuo com esse mesmo regozijo —
como se esses nomes me integrassem num mundo intimo e extraordinario, como se o
brilhantismo desses homens de alguma forma me tocasse e me fosse transmitido — algo
emocional e nada racional. Algo que me faz criar um elo entre a menina da foto que fica
sobre a minha mesa — uma foto minha aos cinco anos, com o cabelo coberto por um lengo,
as maos estendidas sobre duas velas do dia de Shabat, o sétimo dia, do descanso,
murmurando a reza em hebraico — e todo o universo da cultura judaica. Kafka, Freud e
também a menininha da foto fazem parte do povo do livro. Que eu durante um bom tempo
pensasse ser esse livro qualquer livro, como um simbolo de conhecimento, e ndao a Tora
especificamente, ndo invalidava meu sentimento de pertencimento. E ainda prefiro a
referéncia genérica a livros em geral do que a um especificamente.

Povo do livro ou Povo de Deus — termos que definem os judeus, sendo que o ultimo ¢
um constante alvo de critica; objetivamente analisado, realmente exclui outros povos. Povo.
Uma idéia que desde a infancia nos € transmitida: ndo seriamos uma religido, mas um
grupo mais complexo, que possui outros atributos além do de ordem teoldgico. Nao
pretendo colocar essa idéia por terra, apesar de reconhecer que ¢é passivel de desconstrugao,
uma desconstru¢ao talvez até necessaria.

Povo é um conceito de dificil defini¢do, imbuido de certo orgulho, mas que traz a
no¢ao de unidade para um grupo diversificado e espalhado pelos quatro cantos do mundo.



Falar de povo ¢ falar de nacdo, de um grupo que se apreende como um conjunto ja
edificado e unificado, por costumes, lingua, territério. Sao homens que se mobilizam para e
em nome da Historia: ndo hé povo sem tradigao.

No caso dos judeus, o conceito de povo ¢ de aplicacdo irresistivel, apesar de
discutivel. A unidade de lingua ndo ¢ uma realidade. O hebraico permaneceu como lingua
litargica até a criagdo do Estado de Israel em 1948, e passou por vdrias transformagdes para
voltar a ser uma lingua viva, cotidiana, do século XX. O local geografico ¢ menos ainda
uma referéncia. Desde que os judeus vivenciaram sua segunda e irreversivel didspora, em
70. D.C., que os dotou de feicdes variadas ao redor do globo, a unidade territorial findou e
nunca mais foi retomada. A partilha da Palestina fundou um Estado judeu, mas a
representatividade judaica ¢ tdo ou mais legitima fora de Israel do que no Oriente Médio
atualmente. Se ha dois mil anos ja havia uma grande diversidade de correntes judaicas —
como mostra de maneira bem humorada o filme do grupo britanico Monty Python, 4 Vida
de Brian — ap6s a dispersdo a diversidade nao ¢ apenas religiosa. Nao ha uma defini¢ao
unica de o que ¢ ser judeu no século XXI.

De fato, ¢ dificil para um judeu ashkenazi (da Europa) enxergar suas semelhangas
com um judeu sefaradi (oriundo da Peninsula Ibéria, e regides da Africa), e ¢ ainda mais
dificil que os dois se identifiquem com os judeus negros, os Falashas, uma tribo que ficou
isolada na Etidpia até o inicio de 1980, quando foi montada uma gigantesca operagdo para
leva-los a Israel. A esséncia do judaismo ¢ dificil de ser definida, mas esta ligada
fortemente a idéia de origem comum, ainda que essa ja diste de alguns milénios. Ao se falar
em povo, as diferencas parecem convergir para uma confortadora idéia de pertencimento a
uma macrounidade, que superaria a diaspora. Ao se falar de povo, estamos estranhamente
negando o produto da diaspora, a diversidade irreversivel.

A didspora judaica traz um senso de tristeza, puni¢do, negatividade. Como se a
dispersdo e conseqliente diversidade fossem uma ameaca a sobrevivéncia do Judaismo.
Como se apenas em Israel pudéssemos ser verdadeiramente judeus — e de fato ha entre as
mitzvot (os mandamentos judaicos) varias que sO sdo realizaveis na terra de Israel. Essa
idéia liga a identidade judaica a uma esséncia Unica, atemporal e principalmente religiosa.
Porém, para muito judeus que se consideram como tais, a esfera religiosa passa ao largo do
seu senso de pertencimento ao Judaismo. Ser judeu parece carregar uma esséncia para além
da religido.

Moacyr Scliar (2005)considera que a busca da identidade ¢ algo inato ao ser humano.
Ao falar da identidade judaica, ele considera que existem trés maneiras de ser considerar
judeu. A primeira € pelo viés religioso: ser judeu seria ser membro de certa religido, com
determinado ritual, templo e mentor religioso — o rabino. Uma religido definida e
estruturada, apesar de ndo apresentar a hierarquia da Igreja Catélica. Uma religido que
possui varias correntes: ortodoxos, conservadores, liberais. O segundo modo de ser judeu,
que se afirmou no final do século XIX e chegou ao auge em 1948, com a formacao do
Estado de Israel, ¢ a identidade sionista, ou seja, a parcela que diz respeito a aspiragao
milenar do povo judeu pela volta a terra prometida (o que traz também um lado religioso,
mostrando que ndo é simples separar estanques as identidades), cuja concretizagdo maxima
seria a alid (em hebraico, elevagdo), ou seja, morar em Israel definitivamente, fazendo o
movimento de volta a origem.



Ha quem nao seja religioso, mas ndo pode desprezar o papel da religido em sua vida.
Ha quem, além disso, ndo seja sionista, mas nem por isso ndo se emocione ao tocar o Muro
das Lamentagdes em Jerusalém ou ao entrar em bunkers na Colina de Golan, da época da
Guerra de Yom Kippur de 1973, como aconteceu comigo em janeiro de 2004. Ser judia,
para mim, nao se fundamenta na religido e no desejo de alid, o que ndo quer dizer que esses
nao exercam um papel em minha vida.

O psicanalista Renato Mezan (1986), ao empreender — como também ja o fez, por
outro angulo, o historiador Yerushalmi — o estudo das relagdes entre a Psicandlise e o
Judaismo, acabou por analisar a carta de uma ex-aluna, que lhe escreveu em meio a davidas
sobre como manter sua identidade judaica na passagem do ambiente fechado da escola
judaica para a universidade e suas infinitas possibilidades. Lembro de ler a carta e a
resposta de Mezan, e de ter sentido que se tratava de uma carta enderegada a mim. Ao falar
de como muitos lidam com a sua identidade judaica, Mezan desnudou o fato de que
sentimos culpa por ndo mantermos a tradi¢do, mas de mesmo assim querermos manter essa
indefinida identidade judaica que muitas vezes se apresenta para n6s em aspectos mais
superficiais em nossas vidas, algo como um perfume, um aroma que nos traz o conforto
afetivo do pertencimento. Usar um corddo com uma Magen David (estrela de david) ou um
hamsa (uma mao que simbolizaria prote¢do) como pingentes, ou colocar uma mezuza (um
fragmento da Tora que traria protecao ao lar) na porta de casa, ou gostar do gefilte fish (um
bolinho de peixe adocicado) preparado pela avo, ou gostar de ler autores judeus...aspectos
superficiais, sob certo ponto de vista, porém essenciais. E assim chegamos a terceira
identidade judaica que Scliar identificou: a identidade cultural.

Ser um judeu cultural ¢ ser o judeu menos definido, pois ser religioso implica em
seguir rituais, em ir a sinagoga; ser sionista implica em se engajar, ir para Israel — os
religiosos e os sionistas tém algo definido para fazer, atividades que os caracterizam e
afirmam sua identidade. O judeu cultural ndo possui esses comprometimentos. Ele aprecia a
Histodria, o pensamento, a arte, tudo o que foi criado sob o signo do Judaismo, embora suas
acdes nao tragam sinais marcados. Na verdade ha um comprometimento, mas esse esta
longe de ser objetivo.

Por me considerar uma judia cultural, sempre questionei muitos aspectos da vivéncia
do Judaismo. Figuras eminentes da comunidade judaica mundial, como o Rabino
Steinsaltz, véem como extremamente negativa, para a continuidade do Judaismo, a
identidade judaica que ¢ somente de base cultural. O que é compreensivel, visto que o
século XX assistiu a uma vertiginosa queda numérica de judeus, em grande parte fruto do
genocidio nazista, o Holocausto, a Shoah, um evento- limite, catastrofico. Apos a Shoah, ser
um judeu virou sindnimo de ser um sobrevivente, com um compromisso ético de levar
avante a Histéria de um povo quase dizimado. Porém, levar avante essa Historia requer a
consciéncia de que ¢ uma Historia multipla, e que a tradi¢ao judaica serd sempre
modificada, e que isso ndo coloca em risco sua sobrevivéncia — antes a funda. A destrui¢do
catastrofica que a Shoah representou ¢ absurda e incompreensivel, ¢ um pesadelo da
Historia e uma pulverizagdo em cinzas de um modo de ser e pensar — uma destrui¢ao fatal,
extremamente negativa. Porém, o que restou ndo esta a salvo de uma outra espécie de
destruicao, em outro nivel. Um legado, para ser herdado, deve em parte ser destruido.

Essa idéia aparentemente assustadora, a tiro das minhas leituras de Jacques Derrida
(1994, 2001) — também um judeu. O Judaismo — seja a religido, a histdria, a cultura — ndo



pode ficar intacto, ndo deve. O que ndo muda e ndo atinge uma nova forma permanece
como um espectro, uma figura do passado que ainda nao atingiu o futuro, ¢ assombra o
presente. Evidentemente ndo podemos ignorar os espectros. Devemos enfrenta-los, vé-los
como aliados, conjuré-los. O primeiro passo para se aproximar de um espectro ¢ o trabalho
de luto: houve a morte, mas resta a heranca. E herdar é uma tarefa, ¢ um trabalho. S6
herdamos o que somos capazes de herdar. Nao recebemos passivamente um legado, tal qual
tivéssemos nosso nome em um testamento: o ato de herdar implica em escolher certos
aspectos em detrimento de outros. Uma heranga deixa de ser um arquivo e passa a ser
matéria viva na medida em que a filtramos, peneiramos, escolhemos. O legado herdado ¢
reafirmado pela escolha — nunca € possivel herdar tudo. O judaismo se mantera vivo
enquanto formos capazes de herdar dessa forma.

E preciso uma nova postura: considerar a didspora nio como uma queima de arquivo,
mas como um multiplicador de espectros, de possibilidades, de maneiras de ser judaicas.
Unificar acaba por ser uma ameaga ao mecanismo de sobrevivéncia do Judaismo. A Shoah
—uma queima de arquivo barbara, para além do poder de representacio da linguagem —
significou a destrui¢ao do antigo universo judaico europeu, € houve uma perda irreversivel
do legado a ser herdado — porém, o legado restante, ainda assim, ndo sera integralmente
herdado. Como disse Isaac Singer, ndo ¢ mais possivel voltar completamente ao Shtet/ (as
aldeias judaicas que existiam no leste Europeu, em que a vivéncia judaica ficava isolada e
preservada); € preciso criar algo entre o Shtetl e a civilizagao atual.

Criar esse algo ¢ deveras complicado. Ao fundar minha identidade na cultura, e ndo
na religido ou no sionismo, fundei um gosto por enxergar o caminho do questionamento
como o unico possivel para manter o Judaismo vivo. A idéia de que o Judaismo ¢ um
conjunto de saberes, leis e atos a serem passados intactos de gera¢do a geracao ndo ecoa na
minha vivéncia judaica. Embora pareca quase uma heresia, acredito que a sobrevivéncia
passa pela transformagdo, que implica em destrui¢do. E pensando na destrui¢do como
mecanismo de sobrevivéncia, e ndo como ameaga a sobrevivéncia, veio-me o termo
autofagia.

Herdar significa trabalhar, fazer um esforgo: escolher. E escolher implica em destruir.
Autofagia (em que auto € proprio e fagia ¢ comer), conceito da area da Biologia, em que
uma célula ou tecido libera enzimas digestivas dentro de suas estruturas, que acabam por
serem auto-digeridas, serve como metafora para a necessidade de reciclagem, de se destruir
para se preservar. A heranca de um legado ¢ autofagica: ¢ preciso se devorar para se
sobreviver.

Dessa forma, defino minha identidade judaica como autofagica: sou judia na medida
em que realizei um trabalho de heranca, e que fui capaz de herdar, por hora — porque o
trabalho de heranca ndo finda, ¢ constante, tal qual a constru¢do da identidade — elementos
como a Magen David, a hamsa, a mezuza, o guefilte fish, algumas datas judaicas, como o
Pessach e o Rosh Hashana, o terror, a perplexidade e a curiosidade morbida pela Shoah,
bem como o senso de ser uma sobrevivente; algumas idas esporadicas a sinagoga no
Shabat, varias lembrancas emotivas de uma viagem a Israel, curiosidade sobre a Historia
judaica, disposicao infinita para debater sobre o conflito palestino-israclense... e uma
fascinagdo por literatura escrita por judeus.

Assim, os caminhos da literatura me levaram novamente para meus questionamentos.
Estudo autores judeus para estudar a mim mesma, como buscando encontrar neles esse



elemento autofagico que me parece fundamental e que me define como judia. Ver em
autores judeus modernos e ndo na Toré a chave para uma compreensao da minha identidade
judaica ja ¢ um aspecto autofagico. Porém, desejo, além disso, descobrir em que medida
esses autores rastreiam uma tradi¢ao perdida, um passado cristalizado, ou realizam a
autofagia, a releitura e transformacao desse grande legado judaico.

Ao tentar definir que autores judeus — sem ainda conseguir definir o que € um autor
judeu ou o que ¢ literatura judaica — que estudaria, 1i alguns escritores brasileiros de origem
judaica — o ja mencionado Moacyr Scliar, Clarice Lispector, Samuel Rawet, Bernardo
Ajzenberg, Cintia Moscovich. Encontrar o elemento autofagico me fez buscar a presenca de
uma critica e de uma nova visao do Judaismo, que arcasse com as perdas sem lamenta- las,
mas considerando-as naturais e necessarias para a continuidade desse povo, dessa religido,
dessa cultura.

Evidentemente, ao escolher estudar autores judeus, fui obrigada primeiramente a
indagar: serd que um judeu que se propoe a escrever sera um escritor judeu? Essa ¢ uma
pergunta que atinge, novamente, o cerne da questao sempre trazida a baila, mas cuja
resposta € sempre postergada, por ser sempre polémica e cruel, porque excludente: o que ¢
ser judeu? E quem define quem ¢ judeu? Ha principios claros de defini¢do ou principios
vagos que fazem parte de um mecanismo de poder?

Esse tipo de questionamento procede, mas me levaria a Foucault, e discutir a questdo
do poder ¢ exaustivo e fora de meus objetivos. Ao considerar que ser judeu implica em uma
das trés identidades mencionadas por Scliar, esqueco-me de mencionar a legitimidade
primordial, como nos ¢ transmitida na tradi¢do judaica: é judeu quem nasce de ventre
judeu. Isso € um mecanismo de controle que determina a legitimidade de ser judeu pela
origem. Porém, um escritor pode nascer de ventre judeu, mas sua literatura ndo ser judaica
— mas serd que isso realmente € possivel? Ou em outras palavras: ndo ha reminiscéncias?

Embora ndo possa tragar uma conexao reducionista entre vida e arte, tenho em mente
que, como diz o poema Residuo de Drummond, de tudo resta um pouco. Rubem Fonseca
chama de sindrome de Zuckerman (personagem de Philip Roth) a terrivel experiéncia que
consiste em o publico enxergar nos personagens o seu autor, como se uma obra sempre
fosse autobiografica. Esse terreno ¢ movedigo, mas nao podemos negar que ha, sim, alguma
relagdo, nem que seja de total contraste. Clarice Lispector — outra autora que me trouxe
aquele estranho orgulho de ser judia — era de uma familia de imigrantes judeus, todavia nao
deixa tragos explicitos judaicos em sua obra. Talvez o inico seja 0 nome de Macabéia de 4
Hora da Estrela. Porém, o que ha no nivel do simbolo ¢ sempre passivel de pesquisa
arqueoldgica e consideragdes. O siléncio também ¢ uma presenga. Ou um espectro.

O que provavelmente tento dizer ¢ que, como judia, sempre tento enxergar algo
judaico em autores judeus, e isso tanto pode ser um trunfo como uma limitagdo. H4 sempre
o risco de se guiar a interpretagdo para caminhos judaicos apenas. Ao ler O Centauro no
Jardim, de Moacyr Scliar, enxerguei a figura do centauro judeu que acaba por operar suas
patas de cavalo e se transformar num bipede, para melhor se integrar a sociedade, como um
simbolo para a questdo da identidade judaica, dubia, marginal, estrangeira, sempre tendo
que escolher entre que tragos manter e que tragos extinguir para se integrar na sociedade
circundante. Porém, o centauro pode ser visto mais amplamente como o proprio sujeito
cindido do mundo moderno, que se sente estrangeiro, excluido, sem a reconfortante



sensagdo do pertencimento. Uma judia lendo um autor judeu ¢ um constante repensar a
leitura, uma constante vigilancia sobre o seu proprio risco de etnocentrismo...

Nessa trajetéria de estudo € dificil ndo se sentir entre dois mundos. Brasil e Judaismo
sdo colocados nos estudos sobre autores judeus como os dois mundos com os quais 0s
escritores teriam que lidar. Mas Judaismo e Brasil ndo sdo termos de natureza semelhante.
O Brasil ¢ um pais, enquanto que o Judaismo ¢ uma religido/cultura, sem terra propria por
dois milénios; mesmo a criagdo do Estado de Israel ndo reunificou a didspora, e nem seria
capaz, visto que para muitos judeus a questdo do solo patrio como fundador da identidade
de povo foi se esmaecendo durante tantos séculos. O Brasil ¢ um territério concreto, em
que um povo multiplo se formou ao longo de cinco séculos, enquanto que o Judaismo ¢
territorio abstrato, que se desloca e se sobrepde em muitos solos concretos. Esses dois
elementos de peso diferente estdo em relagcdo e simbiose para formar o autor judeu da
diaspora que escreve em portugués do Brasil, mesclando sua heranga judaica selecionada e
sua vivéncia como brasileiro.

Moacyr Scliar ¢ o autor judeu-brasileiro por exceléncia, o mais representativo e
publicamente conhecido, membro da Academia Brasileira de Letras, com uma extensa e
diversificada producdo. Ao mesmo tempo em que aparenta ser um narrador tradicional,
Scliar se utiliza de elementos surreais e fantdsticos com uma grande naturalidade, inserindo
elementos e atmosferas inusitados com grande naturalidade. O ja mencionado centauro de
O Centauro no Jardim & apenas um elemento: no mesmo livro encontramos uma esfinge.
Ao mesmo tempo, ha um elemento muitas vezes politico, de fundo marxista e messianico,
como em O Exército de um homem so, que nos remete a0 mesmo tempo a realidade
brasileira e ao contexto da Europa Central anterior a Segunda Guerra Mundial, em que uma
geracdo de intelectuais judeus como Walter Benjamin e Georg Lukacs desenvolviam um
pensamento que misturava, sobre um fundo cultural neo-romantico, uma dimensao
messianica-judaica e outra utopica- libertaria, que ia do marxismo ao anarquismo. Uma
geracdo de sonhadores e utopicos, tal qual o capitdo Birobidjan do livro de Scliar, que
sonha um novo mundo.

O contraponto ideal a Scliar me pareceu Samuel Rawet, um escritor judeu mais a
margem e como uma identidade judaica repleta de conflitos. Enquanto Scliar seria o
escritor judeu orgulhoso de suas raizes, Rawet, ao longo da vida, desenvolveu uma relacao
tortuosa com sua identidade judaica, que chegou ao extremo auto-6dio. Ao contrario de
Scliar, cuja prosa ¢ sempre fluida, prazerosa, a escrita de Rawet ¢ de dificil dicgao,
trabalhosa. Ler Rawet exige esforco, mas a tarefa drdua ¢ compensada por sua visdo da
condi¢ao cindida do imigrante, da inadaptabilidade e da incomunicabilidade que podemos e
devemos nao limitar ao judeu, mas ao homem moderno. No que toca ao Judaismo, Rawet ¢
um autor fascinante, pois os elementos judaicos presentes vao variando ao longo da obra do
escritor, até que a heranca judaica passa da autofagia para uma radical destruigdo total da
identidade judaica. Um escritor perturbador.

A esses dois escritores veio somar-se Cintia Moscovich. Embora ndo me agrade
utilizar o tipico argumento do olhar feminino, ¢ evidente que o fato de lidar com uma
autora traz uma outra dimensao ao meu estudo. H4 um olhar sobre o cotidiano da familia
judaica e as escolhas que sdao necessarias para habitar o mundo e herdar autofagicamente o
legado ancestral. E um olhar humano, calido, a primeira vista prosaico, que tira da
simplicidade de instantes Unicos, intimos, a grande poesia da constru¢do da identidade,



como nos contos “Sheine Meidale”, “O telhado e o violinista”, ou no proprio depoimento
da autora em “Bonita como a lua”, em que fala de sua infancia, de seus sonhos de ser
escritora € em que medida abriu mao de certas expectativas dos pais, imigrantes judeus,
para escolher o que herdar. Ser médica ou advogada e casar com um bom rapaz judeu
deram lugar ao trabalho como jornalista e escritora € ao casamento com um goi, um nao-
judeu.

Aproximo-me desses autores, leio-os, releio-os, insisto e encontro caminhos.
Autores diferentes que unifico pelo Judaismo, cujas possibilidades e nuances tento
desvendar. Busco o Judaismo possivel, mutante, despido de sua majestade, e a0 mesmo
tempo confiro a ele cetro e coroa a cada instante. Tipicos movimentos paradoxais de
quando tentamos estudar um objeto do qual ndo temos distanciamento necessario. Nesse
universo milenar € no meu universo que nao chega a trés décadas, sensacdes, desejos,
informacdes e hipoteses movimentam-se e escrevem respostas. Ou mais perguntas.
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